5个月，7岁，17岁，23岁，那些来自病人的故事

　　在医院检验科工作的这些年，说实话很辛苦。白班工作量非常大，而且心理上不能放松、不可疏忽，既忙碌又紧张。有时候那阵势可以说像打仗，也可以说像拼命，两手不闲地忙了一上午，全部工作即将处理完毕，也已到了下班时间，从病房刚刚送来的一大堆标本“哗啦”一声又放在我们面前，必须重新打起精神，尽快处置。因为生物安全的问题，在医学实验室工作中不能用手摸脸和其他部位，个人的事要洗手后才能做，这样就经常没有喝水和上厕所的时间，甚至连感冒时都无法擤鼻涕（可能有人不相信吧）；夜班无法休息，无论什么时间都可能有病人，只能一次又一次从床上爬起来工作，有无数次，刚刚打发走一个病人，头落在枕头上不到1分钟，就又听到了敲门声，简直像仰卧起坐……但是这么多年过来，我并不厌倦这样的生活，反而觉得有意义，而且还从病人身上学到不少东西，为很多病人的故事深深感动。

　　故事一

　　人到底从什么年龄就开始懂事了呢？有一次我上夜班，遇到一位5个月大的小患者需要验血。他长着一张圆脸，大眼睛，肤色很白，在母亲怀抱里，竟然用一种忧郁、恐惧、委屈的眼神看着我，我看到他的眼睛，很吃惊：他这么小，怎么会有这种眼神？况且还是个小男孩。采血的时候他没有哭。等他的结果出来我才知道，原来他贫血很严重。我对他的家属说，这孩子没喂养好。他母亲和奶奶都说，他的贫血已经治疗一阵子了，饮食也按医生要求做了，但是总不见效。我这才明白，他为什么会有这种眼神，他已经经历了不少病痛、检查和治疗的折磨了。

　　故事二

　　令人心疼的病人还有很多。有一位17岁少女，活泼可爱，长的也漂亮，脸色白里透红，总是透出一股春天的气息，但是，她偏偏是白血病患者。白血病患者也有气色很好的，并不都像电视剧里演的那样。她在一段时间里，需要2天验一次血常规。那时候我才二十多岁，每次在给她扎手指的时候，心里都在打颤。在她脸上，并没有悲观和痛苦，倒是常有羞涩的笑容，似乎和同龄人相差无几。她的母亲说，她有两个姐姐，三姐妹中她是最漂亮的，在上中专，她患病后，全班同学都给她捐了钱。她对母亲说自己已经想开了，哭也哭过了，也感受到家人、同学的关爱了，不再有什么遗憾了。我听到这些话，心情很沉重，不知道这是不是真实的想法，以她这个年龄。

　　故事三

　　还有一位车祸病人，才23岁，他开车撞了人，自己的腿也折了。他的哥哥在病房照顾他。我给他采血时，他们的父亲正好闻讯赶来。父亲刚一进门，哥哥急忙迎上去，扶住了他，连连安慰说“您别担心，别担心，人没事儿”，躺在床上的病人也赶紧挣扎着想坐起来，意思是告诉父亲自己伤得不重。他父亲先把他的身体上下打量了一下，又劝他不必起来，虽然已经看到他的样子，心情放松了一些，说话的声音还是有点儿颤抖，嘱咐他好好养伤，还让他的哥哥把被撞的人也照顾好，要经常去看望，替人家付清住院的费用，别光顾着自己家人。兄弟俩都含着眼泪点头。这真是一个父慈子孝并讲究仁义的家庭。

　　故事四

　　小孩子患重病对一个家庭简直是致命打击。一位患白血病的小男孩，大约7、8岁，每次来验血时，鼻子下都带着血痕。他是家里唯一的男孩，有两个姐姐，他的父母不顾超生罚款生下了他，没想到他却患上这种病。在我的印象里，他的父亲一年到头只穿过两件衣服，夏天穿一件白背心，早已经变成了灰色，上面还有好几个破洞，肩膀处只剩一条细绳了，其它的季节就是一件灰色的厚上衣。他的母亲头发永远是乱的，嘴里一直骂骂咧咧，焦躁不安。这孩子大约治疗了两年后去世了。后来，我在医院的电梯里又见到了他的父母和两个姐姐，一家四口穿戴整齐，干净利落，神情平静，每个人都与之前判若两人。如果那可怜的孩子在天堂看见这一家，也应该放心了。

　　故事五

　　后面还有个轻松的故事：我在采血窗口见到一位中年女性患者，她的化验单上诊断一栏写的是“左侧副乳”，我给她采血后，她按着针眼退到旁边去了。在她后面排队的是一位老大爷，他的诊断一栏竟然也写着“左侧副乳”，我见是同一位大夫所写，就问：“您也有副乳吗？是不是大夫顺手写错了？”大爷回答“没写错”。原来男性也有患这种病的。旁边的女患者笑着说：“真是的，您跟着凑啥热闹啊！”我也笑着说：“喜欢啥的人都有啊。”大爷连忙说：“唉唉，哪有喜欢这个的！”窗口外的病人都笑了。

　　病人的故事还有很多，我们可以在医院看到真实生动的人生百态，所以在日复一日繁杂、忙碌的工作之中，我从未觉得枯燥乏味。虽然职业生涯中总有紧张、劳累、上夜班、休假难等烦恼，我还是认为我们这个行业有它的可贵之处，医务人员可能比别人更加热爱生活，更懂得享受人生。因为当你看到各种不同年龄和身份的患者所遭受的病痛折磨以及他们对生命的恋恋不舍，你还有什么理由为了一些琐事而顾影自怜、无病呻吟呢？