“与癌共生”!郭林讲的没有错。2007年,身为教师的她感到上腹部隐隐作痛,到医院查了超声,被发现“胰腺有病变”。再查CT,并作活检,证实为胰腺癌。接受了化疗,3个月后,胰腺内病变没有缩小,肝脏内却出现转移灶。医生要她“在3个月内做完该做的事吧”,意即她的寿命就是3个月了。她不甘心,到美国去看,美国医生没有不同意见。她来到中国广州,我们为她做了CT引导下经皮冷冻加碘粒子植入。3个月后,她在丹麦复查,发现胰腺病变缩小1/3,肝内转移灶消失。此后,她每年接受1-2次联合免疫治疗。但她的体内仍有癌灶,分布在腹腔内。只是这些癌细胞“休眠”了,不发作,与她“共处”。
癌症是什么?是进化的遗产。人的DNA不断在复制,分布在DNA上的基因不断突变,一旦这种突变向着不利于人类进化的方向发展,而这些“不良”的突变又不能及时被人体内免疫系统控制或清除,癌症就发生。因此,突变-癌变是人体天生的风险,换句话说,癌细胞见于每个人的体内。患了癌症的人,不管他的癌症是如何的“早期”,在血液和骨髓内常有癌细胞存在,只是这些癌细胞很隐蔽,处于“休眠”状态。也就是说,癌症转移实际上“早期”就发生了。再者,癌细胞有两类:普通癌细胞和癌干细胞。后者数量很少,但很顽固,化疗对它毫无作用。因此,癌症例如肺癌、乳腺癌,治疗后肿瘤变小了,甚至消失,但不要就此开心,几年甚至几十年后,癌症仍可回来,因为癌症的“种子”即癌干细胞还存在。
那么怎么样让癌症不“回来”呢?就是要维护人体的免疫功能。免疫细胞就像警官,随时随地控制坏人。好比一个社区,要求得太平,不生“癌”,就是要将一些坏人(癌细胞)控制住(不一定消灭它们)。所以,在癌症患者,除了采取一些方法消灭“敌人”(癌细胞)外,很重要的是加强警力量(免疫功能)。这是我们常常给病人作免疫治疗的原因。
郭林每年总要回我院作免疫治疗。“与癌共生”造就了她的神奇经历,造就了她的新生。她说:“复大是我在中国的家。我很幸运,免疫治疗让我的癌细胞全部‘投降’了。”
(实习编辑:王欢)