学口腔是一种怎样的体验

 本规培小牙医推推眼镜，认真一答。

学习口腔医学，成为牙医，虽然并非是我的初心，但仍然觉得是我生活中难得的非常幸运的一件事。

记得高二那年，我和做白领的表姐傍晚散步，她突然说起高中时班里学习最好的那名同学，“竟以极高的分数考到北医学口腔，你说可笑不可笑？”当时，北医尚未与北大合并。我点点头，说：“可不是嘛，学什么不好呢。”

究竟是什么时候开始觉得学口腔好了呢？肯定不是前四年。前四年我过得并不开心，当然是自己的原因，是自己已然没有了高中时埋头读书的快感，不愿接受依旧需要每天上满课，晚上还要自习的生活。这种需要潜心静气一遍遍背书大概是每一个医学生必须经历的事，或许对于有些人来说，这不算什么，或者觉得很享受也未可知。但是对于我，绝不是的，这种压力下的背书使我倍受煎熬，背井离乡的孤独也使我痛苦不堪。说起来实在惭愧，妈妈颇以为豪的我的大学生活，真正上是彷徨慌乱的。在大学里，我见到了形形色色的人，有些看起来并不“优秀”，有些把“自私”写在脸上，却依旧在大学校园里如鱼得水。我也从“肤浅的人才会看外表”，慢慢看到美貌带给女人的幸福和优势。如果说，这是成长的必然，那么我也有幸都深刻体会过了，哭过也笑过了。

那么一定是从大五上临床开始。那时候既有作为医生的荣誉感，为病人解除病痛的成就感，又有不用一直在病房当“住院”医师的优越感。说起来也是怕被医疗界的同行们打，口腔医生的辛苦程度（除了颌面外科的手术医生）确实无法同大临床医生相比，而收入相对可观。这点常常被外行无限夸大，控诉口腔医生的暴利，其实并非如此。简单来说，一口遍布烟斑茶渍的大黄牙洗下来，累得直不起腰来不说，也恶心得要死。所幸我胃口极好，大一时上完解剖，挖过脂肪，依旧吃得下鸡腿和排骨，这洗牙自然不在话下。洗牙、拔牙是体力活，补牙、通根管可是精细活。那小小牙齿里的沟壑和管道，也要摸清。古人说壶中自有天地，讲小茶壶里竟有一个世外桃源，我想大概牙齿里景然有序的血管神经，乃至侵袭的细菌污物，也会组成牙齿中的另一个世界。当牙医，一定要有这明察秋毫的本事。至于假牙的设计、正畸与正颌则要权衡利弊，力学什么的也不能马虎。人的构造之精细，结构之复杂，简单的杠杆或许能翘起地球，却一定翘不起万变的人体。

简单就说这么多吧。其实本人手笨心粗玻璃心，作为刚起步的医生实在不够优秀。去年第一年实习，被强势的病人吓哭过，被严厉的老师批评过，怕做不好紧张得睡不着过，出错了自责得吃不下饭过。但是做牙医真的很好，就算为了毕业熬夜看文献做实验，还是觉得这工作有趣。

一个有挑战，有意思，有极大进步空间，一辈子学之不尽的工作，值得努力和钻研。也让我对未来满怀期待。