【自闭症】一位自闭症患儿母亲的真情告白

　　“一想到儿子，我就告诉自己必须坚持”

　　2015年是姜艳往返营口与北京的第七个年头。初次见到她，给人留下的第一印象是干练、知性。说话时，眉宇间流露出一种岁月沉淀的自信。

　　谈到这些年对儿子的教育，她时不时会偏离原本与记者对视的目光，望向记者身后的窗外，眼中泛起晶莹的泪光……

　　“拥有众多教育资源，可我的儿子一直不被接纳”

　　同很多女人一样，婚后的姜艳拥有一个幸福的家庭，儿子的出生给这个家庭带来无限快乐。

　　2000年，幼儿园老师找到姜艳，希望她将4岁的儿子领回家，“你儿子可能患有自闭症。”满腹质疑的姜艳带儿子前往北京一家大型医院检查，确诊为“自闭症”。对于姜艳来说，这无疑是一个晴天霹雳。

　　即使儿子不同于其他同龄孩子，也应该受到正规的教育。一直从事教育工作的姜艳，凭借自己的人脉关系，将儿子送到一所私立小学，然而不到一个星期，姜艳便被校长请去，希望她将孩子领走。

　　一年后，姜艳又托各种关系，将儿子送入一所小学。让她欣慰的是，学校自上而下都对儿子照顾有加，“他抢同学的东西，被人家追着跑，老师告诉他拿东西得给钱，他从同学钱盒里抓一把钱扔到人家脸上。”原以为儿子能在这所小学完成学业，岂料半年后，学校因经营不善而倒闭。

　　姜艳再一次托关系将儿子送往第三所小学。一次，姜艳在学校看到儿子蜷缩在墙角，一言不发，眼神中充满恐惧。心疼与无奈交织在一起的姜艳坚持让儿子留在这所小学，“我的孩子不能在这种被排挤的情况下离开。”与姜艳私交甚笃的校长勉强答应。一年级毕业后，姜艳将儿子送往第四所小学开始读二年级直到毕业。

　　谈起这段经历，姜艳的语气中流露出辛酸与无奈，“我身在教育行业，拥有众多教育资源，可是我的儿子却一直不被接纳。”

　　“当做普通孩子培养，各方面都以他实际情况为主”

　　儿子平稳迈进小学校门后，姜艳开始着手她的教育计划。她请来多位补习老师，课后对儿子进行一对一辅导，包括架子鼓、钢琴、音乐、绘画、体育、阅读……同时，姜艳前往全国各地学习关于自闭症孩子的教育方式，回来与几位补习老师进行探讨，“我把儿子当做一个普通孩子来培养，但是各方面都要以他实际情况为主。例如一个普通小学生学习所有课程需要两年时间，那么我的儿子可能要用二十年来完成。”

　　上课期间，儿子无法坐下来听讲，“几位补习老师站在他旁边，只要他站起来就按下去，站起来就按下去。”几年的努力，让姜艳看到了希望——儿子能够安静地坐下来听课了。

　　2009年，儿子小学毕业，姜艳向单位请假带他去北京进行专业性治疗和补习，从此，她经常奔波于营口与北京之间。除了去一些特殊教育机构补习，姜艳包揽了儿子所有文化课程，仅小学数学一科就花费十多年时间，“我不给他压力，让他平稳提升。”

　　既是老师又是妈妈，姜艳对儿子的耐心可想而知。然而，她也会因儿子屡教不懂而生气，“有一次教数学题，反复教他还是不会，我一气之下打了他。”这个举动让儿子产生强烈反应，“他开始咬自己，在已经有牙印的情况下还在咬，这说明他学不会也很痛苦，表现方式是自残。”从此以后，姜艳不再因学习对儿子动粗，更加重视他的感受。

　　“从未想过放弃，却不知道这种日子什么时候是个头”

　　儿子什么时候开始主动跟自己找招呼？什么时候回应自己的问题？什么时候临摹出第一幅画？什么时候弹出第一首乐曲？类似细节问题，姜艳多数的回答都是“不记得了”。因为儿子生活和学习的每个细节都是由她亲自设计，全身心研究儿子下一步该如何做，“如果他能做到，就说明我成功了，我没有精力去记忆这些细节，只希望他在这个过程中不要出错。”

　　姜艳在学习中得知，自闭症孩子迈入青春期会表现出一些攻击行为，包括打父母，她决心试探儿子的底线。一天，她故意给儿子一个耳光，儿子反手给自己一个耳光。姜艳立刻趴在儿子身上开始装哭，同时低声说，“你打妈妈了，妈妈很伤心。”从那开始的一周内，姜艳每天魔怔似的跟在儿子身后反复念叨这句话，即使儿子打算睡觉，她也会在他耳边不断重复。“我不说打我对不对，只是强化我很伤心，让他有一个深刻的印象。”直到儿子承诺“以后再也不打妈妈了”，姜艳意识到自己成功了。

　　记者询问，多年来是否有过一瞬间想放弃？此时的姜艳渐渐放慢语速，之前与记者对视的目光逐渐偏离，望向记者身后的窗外，眼中再次泛起晶莹的泪光……良久，她努力眨了眨眼，开口道：“同很多自闭症孩子的家长一样，我也有过这种念头，但是一想到儿子，我就告诉自己必须坚持。”

　　姜艳看过多部关于自闭症方面纪录片，她向记者引用了其中一句经典台词：“从未想过放弃，却不知道这种日子什么时候是个头。”

　　“没想过画画的价值，只是希望他被社会接纳和包容”

　　在多管齐下的培养中，姜艳发现儿子对钢琴和绘画尤为偏爱。如今，儿子的钢琴水准已达到十级，临摹绘画的技能已被国内书画界认可，一幅画动辄叫价万元，在国内已办过多次画展。谈到儿子的绘画价值，姜艳并没有显示出应有的兴奋，“没想过画画的价值，只是希望他能够被社会接纳和包容。”

　　说到这儿，姜艳的眼中充满无奈与失落，她的记忆中似乎充斥着儿子与社会“格格不入”的片段。一次，姜艳回到家乡带着儿子和几位朋友去西餐厅吃饭，点餐期间，儿子一直翻阅菜单却一言不发。一旁的服务员明显有些不耐烦，朋友见状急忙指着菜单上几道菜，希望儿子点头。“在北京相对好一些，儿子的这种做法不会受到明显的歧视，然而老家不是这样的。”

　　姜艳告诉记者，当初之所以下定决心离开家乡前往北京，就是因为她觉得儿子在家乡难以找到合适的生存环境。“我的孩子，我可以牺牲自己换取他的幸福，但是我希望他能被社会接纳，能够与社会融合，过上有质量的生活。”